— Larisa, może zrobisz kilka kotletów?
Tęsknię za twoimi…
Uniosła wzrok znad filiżanki herbaty i spojrzała mu prosto w oczy.
Nie uśmiechnęła się.
Nie westchnęła.
Powiedziała tylko, spokojnie, ale stanowczo:
— Zapytaj swoją mamę, czy usmaży ci kilka kotletów, w końcu dałeś jej pieniądze na sanatorium.
Może ma tam nawet patelnię, kto wie?
Dima zatrzymał się z ręką w powietrzu, jakby jej słowa uderzyły go w twarz.
Próbował się uśmiechnąć, zrobić żart, ale Larisa pozostała poważna.
Poważniejsza niż kiedykolwiek.
— Lari, no już…
Nie bądź zła.
To moja mama…
Nie miała pieniędzy, było jej źle…
— A jak nam idzie, Dima?
Jak mi idzie?
Jeśli każdy grosz, który zarabiamy, gdzieś znika, a nasze marzenia nadal czekają na liście?
Wciąż przy „może kiedyś”?
— Po prostu nie mogłam jej odmówić.
To moja mama…
— A moja mama to też moja mama.
Ale wiesz, różnica polega na tym, że moja nie dzwoni do mnie każdego ranka, przypominając mi o moich wyrzutach sumienia.
Twoja natomiast pociąga cię za rękaw częściej niż komornik.
I wiesz co?
Mam dość bycia drugą opcją w mojej własnej rodzinie.
Bo dokładnie tym stałam się, Dima.
Rezerwowym rozwiązaniem.
Wstała od stołu i zaczęła zbierać puste filiżanki, jej ruchy były spokojne i mechaniczne.
Dima obserwował ją w mil silence, jak złapany chłopak z ręką w słoiku dżemu.
— A… wysłałaś naprawdę wszystkie pieniądze swojej mamie?
— Tak.
Trzysta dwanaście tysięcy.
Powiedziała, że chce pojechać nad morze.
Więc zapłaciłam za bilet.
Zakwaterowanie w cenie.
Też na to zasłużyła, prawda?
— Ale… co z nami?
— My?
Radzimy sobie jak zawsze z resztą.
A może tym razem nauczysz się, jak to jest stać z pustymi rękami, bo ktoś inny „pilniej tego potrzebuje”.
Nastała cisza.
Tylko stary lodówka brzęczała cicho w tle.
Dima powoli usiadł na krześle i schował głowę w dłoniach.
— Nigdy bym nie pomyślał, że to cię tak zaboli…
— Ty też nigdy o tym nie chciałeś myśleć.
Łatwiej ci było zamknąć oczy i powiedzieć: „Ach, Lari się uspokoi, ona jest wyrozumiała.”
Ale wiesz co?
Już się nie uspokajam.
Mam dość bycia wyrozumiałą.
Po długiej przerwie Dima wstał i podszedł do niej.
Jego głos stał się łagodniejszy.
— Wybacz mi…
Popełniłem błąd.
Nie chcę cię stracić.
Nie chcę zniszczyć tego, co mamy…
Larisa spojrzała na niego, nie gniewając się, po prostu zmęczona.
— Udowodnij mi to.
Nie kwiatami.
Nie słowami.
Czynami.
Następnym razem, gdy twoja mama zadzwoni i poprosi o pieniądze, miej odwagę powiedzieć „Nie”.
Albo przynajmniej „nie teraz”.
— Masz rację…
— I jeszcze jedno.
Od dziś nasze finanse będziemy omawiać wspólnie.
Koniec z jednostronnymi decyzjami.
Jesteśmy zespołem.
Albo już niczym.
Dima kiwnął głową.
Wiedział, że jeśli znowu ją zawiedzie, Larisa już nie będzie czekać.
Kochała go, ale sama miłość nie zastępuje szacunku i równowagi.
Następnego dnia Dima sprzedał swój drogi rower, który od dwóch lat stał nieużywany w schowku.
Za uzyskane pieniądze kupił Larisa nową kuchenkę elektryczną i mikser.
Przyszedł do domu z torbami zakupowymi i małą kartką:
„Dla naszych marzeń.
Zasłużyłaś na to.”
Larisa spojrzała na niego i uśmiechnęła się po raz pierwszy od dłuższego czasu.
— Widzę, że zaczynasz rozumieć…
— Chcesz nadal jechać na wakacje?
— Jeśli po ratach zostanie coś, to tak.
Ale wiesz…
Najlepsze wakacje zaczynają się od pokoju w domu.
A tego wieczoru nie było kotletów.
Ale były pieczone ziemniaki, śmiech i plany, które zostały zapisane na rogu starego notesu.
Po raz pierwszy od dłuższego czasu Dima nie czekał na telefon od swojej matki.
Włączył tryb cichy w telefonie.
Trzymał rękę swojej żony.
I milczał. Ale to milczenie było inne.
Było pełne obietnic.