Przecież siedzisz jak parówka w folii —
oświadczyła szwagierka… Minutę później
pożałowała swoich słów…
Lena przyjechała w lutym i, według słów Kosti,
miała pomieszkać u nich zaledwie dwa tygodnie.
Właśnie tak wyjaśnił sytuację, kiedy zadzwonił do Krystyny z pracy i poprosił o przygotowanie kanapy w salonie. Jego siostra rozwodziła się z mężem, do podziału majątku musiała opuścić wynajmowane mieszkanie, dlatego na jakiś czas potrzebowała schronienia. Krystyna się zgodziła. Dwa tygodnie wydawały się całkiem znośnym terminem, do tego Kosti rzadko zwracał się do niej z podobnymi prośbami. Odmówienie wydawało jej się wtedy niewłaściwe.
Pierwszego wieczoru Lena pojawiła się z dwiema dużymi walizkami i osobną torbou na buty. Krystyna pomyślała nawet, że jak na czternaście dni rzeczy jest podejrzanie dużo, ale nic nie powiedziała. Człowiek przechodzi rozwód, mało to co się komuś teraz wydaje niezbędne.
Lena niemal od razu zajęła część półki w łazience. Kilka słoiczków i tubek z kremami wcisnęło się między tonik Krystyny a szampon Miszy. Wszystko wyglądało tak naturalnie, jakby te kosmetyki stały tam od wielu lat.
Kiedy obiecywane dwa tygodnie dobiegły końca, Krystyna ostrożnie zapytała męża, kiedy jego siostra zamierza poszukać osobnego mieszkania.
— Ona już szuka — odparł Kosti, nie odrywając wzroku od telefonu. — Tylko teraz wynajem jest drogi. Przecież sama rozumiesz, że potrzebuje czasu.
Krystyna faktycznie rozumiała. Pracowała jako księgowa w firmie budowlanej i doskonale wyobrażała sobie koszt nawet małego mieszkania w biedniejszej dzielnicy. Ale jednocześnie wiedziała coś innego: Lena pracowała jako menedżer w salonie samochodowym, zarabiała co najmniej siedemdziesiąt tysięcy, a za jedzenie i rachunki w ich mieszkaniu nie płaciła nic.
— Przecież nie żądam, żeby jutro spakowała walizki — spokojnie powiedziała Krystyna. — Chcę tylko zrozumieć, czy ma jakiś konkretny plan.
— Oczywiście, że ma — odezwał się Kosti. — Wytrzymaj jeszcze chwilę.
To było jego pierwsze „wytrzymaj”.
Do maja Krystyna policzyła już jedenaście takich odpowiedzi.
Lena rozgaszczała się w ich dwupokojowym mieszkaniu coraz śmielej, jakby okres pobytu dawno przestał być przedmiotem dyskusji. Na kanapie w salonie pojawił się jej własny pled. Na parapecie zamieszkał fiołek w doniczce, który po coś przywiozła od znajomej.
Rano Lena potrafiła spędzić w łazience ze czterdzieści minut. Krystyna w tym czasie musiała obudzić pięcioletniego Miszę, nakarmić go, ubrać, odwieźć do przedszkola, a potem sama zdążyć do pracy na dziewiątą. Stawała pod zamkniętymi drzwiami łazienki i w myślach liczyła do dziesięciu, żeby nie zacząć walić pięścią i żądać zwolnienia pomieszczenia.
Kosti problemu nie zauważał. Wychodził około siódmej rano, kiedy łazienka była jeszcze przez nikogo nie zajęta.
Pewnego wieczoru, kiedy Lena wyszła na zakupy, Krystyna w końcu poprosiła męża:
— Może pogadasz z nią o porankach? Przez nią ciągle się spóźniamy. Niech chociaż rano nie zajmuje łazienki na tak długo. Przecież ona jest tu tymczasowo.
— Sama powiedz. Obie jesteście dorosłe.
— Kosti, ale to twoja siostra!
— No i co? Chcesz, żebym się z nią kłócił o łazienki?
Powiedział to takim tonem, jakby żona wymagała od niego rzeczy niemożliwych, choć chodziło przecież tylko o zwykłe granice domowe.
Krystyna nic nie odpowiedziała. W jej milczeniu było już więcej wyczerpania niż irytacji.
Z Leną porozmawiała sama.
Ta wysłuchała uważnie, potakująco skinęła głową i odpowiedziała:
— Oczywiście, żadnego problemu. Po prostu nie wiedziałam, Krys, że to ci aż tak przeszkadza.
Następnego ranka łazienka faktycznie była wolna.
Ale minęły trzy dni i wszystko wróciło na dawne miejsca. Lena znów znikała tam na prawie czterdzieści minut.
Wtedy Krystyna zrozumiała: rozmowa wcale nie dotyczyła łazienki. I nawet nie porannego pośpiechu. Chodziło o to, kto w tym mieszkaniu ma prawo ustalać zasady, a kto potrafi wysłuchać prośby i po prostu udawać, że ją usłyszał.
W marcu Lena niespodziewanie zaczęła gotować.
Nie codziennie, ale ze dwa razy w tygodniu Krystyna wracała po pracy i znajdowała na kuchence garnek aromatycznego barszczu albo patelnię domowych kotletów. Misja siedział obok cioci przy stole w kuchni, jedząc kolację i z zapałem opowiadając jej o dinozaurach. Lena słuchała malucha z takim autentycznym zainteresowaniem, jakby prehistoryczne zwierzęta były główną pasją całego jej życia.
Inna kobieta pewnie cieszyłaby się z takiej pomocy.
Ale Krystyna czuła coś zupełnie innego.
Przez długi czas nie potrafiła nawet dokładnie określić, co właściwie ją niepokoi. Trudno było nazwać to zazdrością, choć z boku pewnie tak to wyglądało.
Raczej pojawiało się uczucie, że jej własne miejsce w mieszkaniu po trochu zajmuje ktoś inny. Przy czym robi to tak spokojnie, miękko i naturalnie, że jakiekolwiek oburzenie od razu postawiłoby Krystynę w świetle osoby małostkowej i niewdzięcznej.
Przecież nie powie mężu:
„Twoja siostra gotuje naszemu synowi zbyt smacznie i zbyt uważnie go słucha”.
Kostiemu barszcz bardzo smakował.
Ogólnie wieczorami wyraźnie się ożywił. Wracając do domu – mieszkanie posprzątane, jedzenie gotowe, dziecko nakarmione. I nikt nie zaczynał rozmów o czterdziestominutowej łazience czy cudzych słoiczkach zajmujących półkę.
Pewnego razu Krystyna zwolniła się wcześniej i zastała Lenę w kuchni przy dziwnym zajęciu.
Ta przestawiała słoiczki z przyprawami.
Ustawiała je według wysokości, równymi rzędami, starannie, jakby urządzała wystawę sklepową.
— Uznałam, że tak będzie wygodniej — wyjaśniła Lena, zauważywszy jej wzrok.
— A mnie było wygodnie tak, jak stały wcześniej — odparła oschle Krystyna.
Lena spojrzała na nią z jakimś pobłażliwym zdziwieniem. Jakby tłumaczono jej zasady panujące w mieszkaniu, które dawno uważała za własne.
— Dobrze, zaraz wszystko dam z powrotem — powiedziała.
Ale niczego nie odłożyła na miejsce.
Wieczorem Krystyna sama poustawiała przyprawy na dawne miejsca. I przez cały ten czas czuła się dziwnie i drobiazgowo, choć doskonale rozumiala: problem dawno już nie dotyczył słoiczków.
W kwietniu znów poruszyła ten temat z mężem.
— Minęły już dwa miesiące. Czy Lena rzeczywiście szukała mieszkania?
— Szukała — odpowiedział Kosti. — Ale na razie wychodzi dla niej za drogo. Rozwód nadal nie jest skończony, i tak jest w stresie. Nie naciskaj.
— Ja teraz nie rozmawiam z nią. Mówię do ciebie!
— A co dokładnie ci nie odpowiada? Czy ona w czymś ci przeszkadza?
I za każdym razem po tym pytaniu Krystyna gubiła się w odpowiedziach.
Bo nie dało się odpowiedzieć jednym krótkim zdaniem.
Lena nie urządzała głośnych imprez. Nie przyprowadzała do domu mężczyzn. Nie rozrzucała brudnych rzeczy po mieszkaniu.
Ona po prostu tu żyła.
Tylko robiła to z taką pewnością siebie i swobodą, że mieszkanie stopniowo przestało wydawać się domem Krystyny.
— Czuję się w tej sytuacji bardzo niekomfortowo — w końcu powiedziała.
— Wytrzymaj jeszcze trochę — nawykowo rzucił Kosti.
Tym razem nawet nie pomyślał przed odpowiedzią. Jakby fraza dawno była zapisana w jego głowie i włączała się automatycznie.
Krystyna spojrzała na męża i po raz pierwszy wyraźnie pomyślała: być może on wcale nie prosi jej o wytrzymanie.
On po prostu daje do zrozumienia, że jej zdanie w tej kwestii nie ma żadnego znaczenia.
I to we własnym domu.
Do maja Lena czuła się tak swobodnie, że zaczęła zapraszać do nich matkę — Tamarę Siergiejewną.
Teściowa przyjeżdżała w soboty. We trójkę – Kosti, Lena i Tamara Siergiejewna – rozsiadali się w kuchni przy herbacie, podczas gdy Krystyna kąpała Miszę albo segregowała nagromadzone przez tydzień pranie.
Nie można było powiedzieć, że celowo jej nie zapraszano. Na stole zazwyczaj stały cztery filiżanki.
Ale wystarczyło, że Krystyna usiadła razem ze wszystkimi, a rozmowa stopniowo schodziła na tematy, z którymi nie miała niemal nic wspólnego.
Rodzinne historie.
Wspólni znajomi.
Krewni, których Krystyna widziała zaledwie raz na weselu.
Działka, na którą sama przez wszystkie lata przyjeżdżała zaledwie kilka razy.
Pewnego razu Tamara Siergiejewna, upijając herbatę, zupełnie zwyczajnie zauważyła:
— Jak dobrze, że Lenoczka jest teraz tutaj. Przynajmniej zrobiła się domowa atmosfera, bo wcześniej panowała u was cisza jak w biurze!
Teściowa powiedziała to chyba bez żadnego chęci urażenia. Ot, tak między ciasteczkiem a kolejną filiżanką herbaty.
Krystyna nic nie odpowiedziała.
Sprzeciwienie się oznaczałoby ostateczne utrwalenie wizerunku kobiety, która stale jest ze wszystkiego niezadowolona.
A ten wizerunek, jak czuła, już po trochu wokół niej urastał.
Zauważała to po spojrzeniach Kosti po kolejnej rozmowie o jego siostrze. Mąż coraz częściej patrzył na nią jak na kogoś, kto stara się popsuć całkiem dobre życie rodzinne.
Pod koniec maja Krystyna przypadkiem usłyszała od sąsiadki, że Lena zapraszała hydraulika do naprawy kranu w łazience.
Kran kapał już od jakichś dwóch lat.
W przybliżeniu tyle samo Kosti obiecywał wezwać fachowca.
A Lena po prostu wzięła telefon, zadzwoniła do specjalisty i awarię usunięto w jakąś godzinę.
— Sama wszystko opłaciłam, możesz się nie martwić — oznajmiła wieczorem.
Krystyna tylko skinęła głową i poszła do sypialni.
Usiadła na łóżku i przez kilka minut bez ruchów wpatrywała się w ścianę.
Nie mogła pojąć, dlaczego historia z kranem dotknęła jej mocniej niż wszystko inne wcześniej.
Może dlatego, że ten nieszczęsny kran przez lata był jednym z jej małych codziennych pretensji do męża. Symbolem tego, jak łatwo Kosti potrafił odkładać prośby żony.
A Lena jednym telefonem do fachowca zniszczyła sam powód tej pretensji – jakby problemu nigdy nie było.
Albo wszystko było prostsze.
Lena po raz kolejny zachowała się nie jak tymczasowy gość.
Lecz jak prawdziwa gospodarz.
Tamtego wieczoru Krystyna powiedziała mężowi:
— Lena wezwała hydraulika.
— Wiem. Zuch.
— Zuch? Kosti, przecież to moje mieszkanie.
— Nasze — automatycznie poprawił ją.
— Właśnie. Nasze. Ale nie jej.
Kosti milczał przez kilka sekund, potem znużone westchnął:
— Chciała zrobić jak najlepiej. Proszę cię, nie rób z drobiazgu problemu.
W nocy Krystyna długo nie mogła zasunąć oka.
Z salonu dochodził głos Leny. Rozmawiała przez telefon z przyjaciółką, lekko się śmiała, o czymś wesoło opowiadała.
Tak rozmawia człowiek, któremu absolutnie nigdzie się nie spieszy.
Urodziny Kosti przypadały na czerwiec.
Tamara Siergiejewna zaproponowała, aby uczcić je w domu, w niewielkim gronie rodzinnym.
Przyszła sama teściowa, ciocia Walia, kuzyn Oleg z żoną. Lena oczywiście też tu była i od samego rana pomagała nakrywać do świątecznego stołu.
Krystyna w tym czasie woziła Miszę do kliniki na szczepienie.
Kiedy wrócili, wszystko było już gotowe.
Serwetki starannie ułożone w trójkąty.
Naczynia rozstawione.
A w samym centrum pysznił się tort przygotowany przez Lenę własnoręcznie. Dwupoziomowy, odświętný, udekorowany świeżą truskawką.
Krystyna milczeniem postawiła obok pudełko ze swoim tortem, który kupiła po drodze w cukierni.
Obok dzieła Leny jej kupny deser niespodziewanie wydał się jakiś prosty i niestosowny.
Krystyna zauważyła spojrzenie cioci Walii. Przez ułamek sekundy przemknęło w nim coś pośredniego między współczuciem a milczącą oceną.
Święto przebiegało wesoło.
Kosti dużo żartował, Oleg opowiadał kolejną historię o rybach, Tamara Siergiejewna stale podkładała gościom sałatkę.
Krystyna siedziała naprzeciwko Leny i powoli jadła sałatkę jarzynową.
Miała na sobie nową zieloną sukienkę, kupioną specjalnie na ten wieczór tydzień temu. Sukienka lekko podkreślała sylwetkę i Krystyna dokładnie wiedziała, że wygląda w niej dobrze. W sklepie przymierzała ją trzy razy i nawet robiła sobie zdjęcia przed lustrem, zanim zdecydowała się na zakup.
Lena omietnęła ją wzrokiem przez stół, uśmiechnęła się i powiedziała niby to cicho, ale na tyle wyraźnie, że usłyszeli wszyscy:
— Powinnaś, Krystyn, wybierać luźniejsze ubrania. Bo siedzisz teraz jak parówka w folii.
Ciocia Walia cicho prychnęła. Oleg niemal niezauważalnie się uśmiechnął i od razu opuścił wzrok w talerz. Tamara Siergiejewna pokiwała głową, ale nawet nie spojrzała na Lenę – gest wyszedł nieokreślony, jakby chodziło o zmianę pogody, a nie o obrażanie gospodyni domu.
Kosti spokojnie smarował masłem kawałek chleba. Na słowa siostry w żaden sposób nie zareagował.
Krystyna powoli odłożyła widelec na brzeg talerza.
Mogła udawać, że nic szczególnego się nie stało. Mogła się uśmiechnąć, wymyślić ripostę, wyjść do kuchni i przeczekać. Wtedy reszta pewnie uznałaby, że po prostu się obraziła, a po jakimś czasie wszystko by zapomniano.
Ale Krystyna postąpiła inaczej.
Spojrzała prosto w oczy męża i zupełnie spokojnie zapytała:
— Kosti, a ty też uważasz, że twoja siostra ma prawo komentować moją figurę i to, jak się ubieram, siedząc przy moim stole po tym, jak już pół roku mieszkam za darmo w naszym mieszkaniu?
Zabawa urwała się w ułamku sekundy.
W kuchni zrobiło się tak cicho, że wyraźnie słychać było tykanie zegara na ścianie.
Kosti przestał żuć. Uśmiech zniknął z twarzy Olega. Ciocia Walia spięła się i wyprostowała plecy, a jej zaciekawiony wyraz twarzy ustąpił miejsca czujności. Tamara Siergiejewna zbierała się coś powiedzieć, ale ostatecznie nie znalazła słów.
Lena w ciągu kilku sekund oblała się pąsem.
— Ja przecież tylko żartowałem… — wymamrotała.
— A ja mówię teraz zupełnie serio — odparła Krystyna. — Pół roku, Leno. Zamierzałaś pomieszkać dwa tygodnie. Potem to zamieniło się w miesiąc, potem bez końca słyszałam „już niedługo”. Nie partycypujesz ani w opłatach za mieszkanie, ani w kosztach jedzenia. Gospodarzysz na mojej kuchni, przestawiasz przyprawy, bez pytania wzywasz fachowca, każdego ranka na długo zajmujesz łazienkę. Misza już prawie nie rozumie, gdzie kończy się rola cioci, a zaczyna rola mamy. I po tym wszystkim uważasz za normalne komentowanie moich ubrań?
— Krystyna… — wtrącił się Kosti.
— Nie, teraz poczekaj ty. Przez pół roku czekałam, że chociaż raz sam porozmawiasz z siostrą. I za każdym razem słyszałam jedno: „wytrzymaj”. Wytrzymałam. I do czegośmy doszli? Twoja siostra siedzi tutaj, przy moim stole, wyśmiewa moją sylwetkę, a ty spokojnie smarujesz masłem chleb.
Kosti ostrożnie odłożył nóż obok talerza, po czym starannie wytarł palce serwetką. Poruszał się z naciskiem powoli, jakby w ten sposób mógł utrzymać sytuację pod kontrolą.
— Chociaż nie przy gościach — rzucił.
— Nie, właśnie przy gościach — głos Krystyny stał się głośniejszy.
Z pokoju przestały dobiegać dźwięki kreskówki – Misza chyba zaczął się wслушивать.
— Bo teraz przynajmniej nie możesz po prostu uciec od rozmowy ani udawać, że nic się nie stało.
Tamara Siergiejewna w końcu się wtrąciła:
— Krystinoczko, ale przecież wiesz, że Lenoczka ma teraz trudny okres.
— Tamaro Siergiejewnie, ona zarabia siedemdziesiąt tysięcy i niemal na nic tu nie wydaje, bo główne koszty spoczywają na nas — odparła Krystyna. — Na czym dokładnie polega jej trudny okres? Od pół roku mieszka tu prawie jak na wczasach.
Lena gwałtownie się podniosła.
— Nie zamierzam tego słuchać!
Głos jej drżał.
— Usiądź — powiedziała Krystyna. — Bo jeśli teraz demonstracyjnie wyjdziesz się obrażać, jutro wszystko znowu wróci do normy. A za miesiąc będziesz siedzieć na tym samym krześle i rzucać uwagi już na temat moich butów.
Lena stała przez kilka sekund, po czym jednak opadła z powrotem. Jej ręce drżały, więc schowała je pod stół i mocno splotła palce.
Oleg niezgrabnie kasłannął.
— Może lepiej pójdziemy?
— Nie, zostańcie — powiedziała Krystyna. — Chcę, żeby wszyscy usłyszeli całą rozmowę. Inaczej potem pojawi się zupełnie inna historia. Lena powie, że wyrzuciłam ją z zazdrości, że poskąpiłam jej talerza barszczu albo po prostu okazałam się bezduszną żoną, która nie szanuje krewnych męża. Dlatego niech teraz wszyscy wiedzą, jak było naprawdę. Mieszka tu od sześciu miesięcy, za nic nie płaci, bez przerwy obiecuje się wyprowadzić i się nie wyprowadza. A mój mąż przez cały ten czas prosi mnie, żebym wytrzymała. Teraz doszły do tego drwiny z moich ubrań. Koniec. Mam dość.
Owróciła się do Kosti.
Teraz Krystyna mówiła ciszej. W jej głoszie prawie nie było już irytacji – tylko głębokie zmęczenie.
— Jedenaście razy, Kosti. Specjalnie liczyłam. Jedenaście razy prosiłeś mnie, żebym wytrzymała.
Mąż nic nie powiedział.
Siedział z oczami wklejonymi w talerz.
I doskonale zdawał sobie sprawę, że żona ma rację.
Rozumiał to zapewne od samego początku. Ale za każdym razem wybierał najwygodniejszy dla siebie wariant – taki, w którym sam nie musiał wdawać się w nieprzyjemną rozmowę. Tyle że w efekcie całe napięcie i tak spadało na drugą osobę.
Tamara Siergiejewna cicho zwróciła się do córki:
— Lenoczko, ale przecież naprawdę obiecywałaś znaleźć inne mieszkanie…
Lena ledwo zauważalnie skinęła głową.
— W takim razie co ci przeszkadza?
Brak odpowiedzi.
Krystyna szykowała się na usłyszenie znanych już wyjaśnień: drogo, ciężki rozwód, stres, nieodpowiedni moment.
Ale Lena nadal milczała.
I to właśnie to milczenie powiedziało o wiele więcej niż jakiekolwiek usprawiedliwienia.
Krystyna od dawna podejrzewała prawdę.
Lenie nic nie przeszkadzało.
Po prostu było jej wygodnie.
I nikt nie stawiał jej przed koniecznością zmiany przyzwyczajeń. Kosti bał się skrzywdzić siostrę, Tamara Siergiejewna żałowała córki, a zdanie samej Krystyny przez cały ten czas nie musiało być w ogóle brane pod uwagę.
Oleg wstał.
— Chodźmy zapalić — rzucił do żony.
Wyszli na balkon i zamknęli za sobą drzwi.
Po tym, jak przyjęcie ostatecznie się skończyło, rozmowa trwała jeszcze przez około dwie godziny.
Goście stopniowo się rozeszli. Misza zasnął.
Krystyna siedziała naprzeciwko Kosti w kuchni. Z salonu dochodził szelest rzeczy i charakterystyczny dźwięk zapinanych zamków – Lena pakowała walizki.
Kosti nie podnosił głosu ani nie próbował się tłumaczyć.
Po prostu słuchał.
I dlaczegoś to działało na Krystynę gorzej niż jakakolwiek sprzeczka.
Ponieważ w jego milczeniu nie słyszała skruchy.
Tylko cierpliwość.
Wyglądało to tak, jakby teraz to on znosił ją samą – dokładnie tak samo, jak przez pół roku namawiał ją do znoszenia obecności swojej siostry.
I właśnie wtedy Krystyna ostatecznie zrozumiała: problem nigdy nie ograniczał się do Leny.
Lena była jedynie przejawem czegoś o wiele poważniejszego.
Kosti po prostu nie uważał zdania żony za równoważne z wygodą własnej rodziny.
W jego wyobrażeniu istniały jakoby dwa kręgi.
W najbliższym znajdowali się matka i siostra.
Krystyna znajdowała się gdzieś dalej.
Wydawało się, że należy do rodziny, kochano ją, była mile widziana – ale tylko do momentu, gdy jej pragnienia nie wchodziły w konflikty z pragnieniami tych, których Kosti podświadomie uważał za „swoich” w pierwszej kolejności.
— Nie żądam, żebyś wybierał między mną a siostrą — powiedziała Krystyna. — Potrzebuję zupełnie czegoś innego. Żebyś chociaż raz przyznał: ja też mam prawo dysponować swoim domem i bronić własnej przestrzeni osobistej.
— Ale to przecież też mój dom — odparł Kosti.
— Właśnie dlatego pytaam: dlaczego w takim razie od pół roku mieszka tu osoba, której do stałego pobytu nie zapraszałam?
Kosti przejechał dłońmi po twarzy.
— Ona się wyprowadzi. Przecież słyszysz, już się pakuje po dzisiejszej rozmowie.
— Kiedy dokładnie?
— W tym tygodniu. Dogadam się z nią.
Krystyna skinęła głową i już się nie sprzeczała.
Wstała i zabrała się za sprzątanie po przyjęciu. Wkładała brudne naczynia do zlewu i myślała o tym, że Lena rzeczywiście teraz wyjedzie. Po dzisiejszym wieczorze pozostanie byłoby zbyt niezręczne.
Ale sama przyczyna konfliktu nigdzie nie zniknie.
Ponieważ od początku nie chodziło o szwagierkę.
Chodziło o priorytety Kosti.
O to, jak układał je bez głośnych deklaracji i rodzinnych skandali – po prostu raz za razem wybierając kogoś innego niż żona.
Z salonu dobiegło trzaśnięcie zamka walizki.
Kilka minut później Lena pojawiła się w przedpokoju.
— Resztę rzeczy zabiorę jutro — rzuciła, nie patrząc na Krystynę.
Krystyna nic nie odpowiedziała.
Lena włożyła buty, podchwyciła walizkę i wyszła.
Kosti tak został siedząc przy kuchennym stole.
Krystyna domyła ostatni talerz, wytarła ręce w ręcznik i weszła do łazienki.
Jej tonik stał w tym samym miejscu co wcześniej. Ale obok ziała teraz pustka, którą przez kilka miesięcy zajmowały liczne tubki i słoiczki Leny.
Krystyna przesunęła swój flakon bliżej środka półki.
I pomyślała, że jutro poukłada wszystko tak, jak było przed przyjazdem szwagierki.
Potem wróciła do kuchni.
Kosti wciąż tam siedział, bez apetytu dłubiąc widelcem w resztkach sałatki.
— Musisz zrozumieć jedną rzecz, Kosti — spokojnie powiedziała Krystyna. — Jeśli za tydzień, miesiąc albo rok znowu powiesz mi „wytrzymaj” – nieważne z jakiego powodu i z jakiej okazji – nie będę już urządzać awantur. Po prostu przestanę cokolwiek znosić.
W jej głosie nie było żadnej groźby.
Powiedziała to całkowicie zwyczajnie, tym samym tonem, jakim zazwyczaj przypominała o kupieniu chleba albo włączeniu rano prania.
Kosti uniósł wzrok.
I po raz pierwszy przez cały wieczór naprawdę spojrzał na żonę.
W jego twarzy coś się zmieniło.
Wyglądało na to, że dopiero teraz do niego dotarło: wcale nie chodziło o Lenę.
I nigdy nie chodziło tylko o nią.
Tort Leny wciąż stał na stole niemal nienaruszony od tej chwili, gdy świąteczna rozmowa niespodziewanie zamieniła się w rodzinne pranie brudów.
Krystyna schowała go do lodówki.
Z pokoju dziecięcego dobiegł szelest.
Misja poruszył się przez sen.
Podeszła do syna, poprawiła zsuwającą się kołdrę i przez kilka minut stała w ciemności, przysłuchując się jego miarowemu oddechowi.
Kiedy Krystyna wróciła do sypialni, Kosti już leżał odwrócony do ściany.
Położyła się obok, nie dotykając męża.
Długo wpatrywała się w ciemność i nasłuchiwała mieszkania.
Po raz pierwszy od ostatnich sześciu miesięcy za ścianą nie było słychać obcego głosu.
Nikt nie rozmawiał przez telefon, nie kręcił się po salonie, nie szurał swoimi rzeczami.
Cisza na początku wydawała się dziwna i nietypowa.
Krystynie zajęło kilka minut, by przypomnieć sobie:
dokładnie tak powinien brzmieć jej własny dom.
