— Mogłaś chociaż na święto kupić przyzwoite
serwetki, a nie ten tani papier z przeceny.
Wstyd coś takiego położyć na stół przed gośćmi,
— Raisa dwoma palcami wzięła z obrzydzeniem
cienką serwetkę i z lekkim szelestem rzuciła ją na brzeg lnianego obrusu.
Walentyna zamarła koło kredensu, trzymając w dłoniach ciężki kryształowy półmisek na śledzie.
Serce nieprzyjemnie zabolało w piersi, ale kobieta zmilczała, jedynie mocniej zaciskając palce na szlifowanym szkle.
Serwetki wybierała dzień wcześniej w dziale gospodarstwa domowego specjalnie na święto.
Były na nich namalowane staranne polne chabry, a Walentyna długo szukała odpowiedniego wzoru, aby pasował do starego serwisu odziedziczonego po matce.
Niewielki, lecz przytulny salon był wypełniony gęstymi zapachami świątecznego jedzenia — takimi, jakie bywają tylko w domu, gdzie gospodyni prawie dwie doby nie odchodziła od kuchenki.
Pachniało świezym wypiekiem, czosnkiem, pieczonym mięsem i koprem.
Walentyna zaczęła przygotowania jeszcze w czwartek.
Po zmianie w laboratorium przychodni udała się na targ po świeżą karkówkę wieprzową, a wieczorem do późnej nocy zajmowała się galaretą mięsną z drbiu domowego.
Skrupulatnie zbierała z bulionu każdą pianę i nadmiar tłuszczu, starając się osiągnąć idealną przejrzystość.
Powód był rzeczywiście poważny — Denis i Alina obchodzili rocznicę wspólnego życia.
Data ważna, a Walentyna chciała urządzić dzieciom prawdziwe rodzinne święto.
Sami małżonkowie od razu uprzedzili, że nie będą mogli świętować jubileuszu w kawiarni: prawie wszystkie wolne pieniądze szły na spłatę kredytu za niedawno kupiony samochód.
Dlatego Walentyna bez sprzeciwu wzięła organizację przyjęcia na siebie.
— Mamo, przecież wiesz, że Raja lubi, kiedy wszystko jest ładnie urządzone, — zauważyła Alina, oglądając świeży manicure i nawet nie próbując pomóc teściowej rozstawić naczyń.
— Można było chociaż wziąć serwetki materiałowe, wykrochmalić je i zwinąć w pierścienie.
W końcu świętujemy w domu.
Denis tymczasem usadowił się wygodnie na kanapie i z przejęciem przeglądał wiadomości w telefonie, całym swoim zachowaniem pokazując, że rozmowa o nakryciu stołu w ogóle go nie dotyczy.
Mąż Raisy, małomówny i krępy Wiktor, usiadł z boku.
Z skupieniem przyglądał się paproci na parapecie i sprawiał wrażenie, jakby próbował stać się niewidoczny na tle tapety.
Charakter swojej żony znał doskonale.
— Obrus jest świeży, serwis świąteczny, wszystko jest normalnie nakryte, — odpowiedziała powściągliwie Walentyna i postawiła ciężki półmisek na śledzie na środku stołu obok dużej, okrągłej salaterki.
— Usiądźmy już, dopóki przekąski są świeże.
Raisa ociężała opadła na miękkie krzesło, poprawiła kwiecistą jedwabną chustę na szerokich ramionach i powoli omiotła wzrokiem nakryty stół z wyrazem wybrednego kontrolera.
W jej spojrzeniu malowała się znajoma wyższość.
Raisa przez dwadzieścia lat pracowała jako towaroznawca w bazie hurtowej i do tej pory lubiła wspominać dawne znajomości, uważając to za dowód swojej szczególnej pozycji.
— Wałeczka, no to jest jakiś zeszły wiek, słowo honoru, — przeciągnęła z demonstracyjnym westchnieniem i trąciła widelcem salaterkę z sałatką jarzynową.
— Znowu całą miskę sałatki majonezowej przygotowała.
Kto dzisiaj stawia coś takiego na stole jubileuszowym?
Normalni ludzie robią lekkie sałatki: rukola, krewetki, awokado.
A tu sam cholesterol, potem żołądek będzie się męczył przez całą noc.
Walentyna usiadła na samym brzegu krzesła przy przejściu do kuchni.
Nogi po całodniowej pracy nieprzyjemnie dawały o sobie znać.
— Denis od dziecka uwielbia tę sałatkę.
Przygotowałam ją specjalnie dla niego.
Ogórki są własne, beczkowe, kurczak domowy, a nie jakaś sklepowa wrobiona wędlina.
Raisa pogardliwie wykrzywiła starannie pomalowane usta i odsunęła talerz.
— A jaka to różnica, skąd ten kurczak, jeśli wszystko pływa w tanim sosie?
Mogłabyś chociaż zapytać młodych, jak się teraz nakrywa stoły świąteczne.
A to co jeszcze?
Galareta?
Podawać galaretę w maju to w ogóle zły ton.
Robi się ją zimą, na Nowy Rok albo na stypę.
Alina zgodnie zacisnęła usta i przytaknęła matce.
Denis tymczasem wydał z siebie nieokreślone mruknięcie, nie odrywając wzroku od ekranu telefonu.
Walentyna spojrzała na syna i przypomniała sobie, jak zaledwie tydzień temu przyjechał do niej po pracy.
Zmęczony, potargany, narzekał, że nie ma już zupełnie pieniędzy, i prosił, żeby na jubileusz przygotować „coś normalnego, domowego, od mamy”, bo od ciągłych półproduktów i jedzenia na sucho boli go już wątroba.
A Walentyna naprawdę się starała.
Dzisiaj wstała o szóstej rano, wyrobiła ciasto drożdżowe na paszteciki z jajkiem i zieloną cebulką, przygotowała roladki z bakłażana z orzechami włoskimi, upiekła rybę pod rumianą serową skorupką.
Ale jej pomoc w tej rodzinie od dawna była traktowana jako coś oczywistego.
Kiedy Denis i Alina potrzebowali pieniędzy na wkład własny na samochód, Raisa krzyczała najgłośniej, że rodzice mają obowiązek wspierać młodych.
Sama jednak nie dała nic.
Za to Walentyna zdjęła swoje oszczędności i przekazała je synowi.
Kiedy trzeba było spędzić trzy tygodnie z wnukiem na daczy, podczas gdy inni dziadkowie wypoczywali nad morzem, znowu pomogła Walentyna.
Pilnowała dziecka, pieliła ogród i codziennie gotowała wnukowi świeże kompoty.
Ale zamiast zwykłej wdzięczności Raisa stale znajdowała nową wadę.
Po wakacjach wnuk wydawał jej się zbyt blady.
Dżem truskawkowy Walentyny miał być rzekomo zbyt rzadki.
A w mieszkaniu, zdaniem Raisy, stale pachniało starymi książkami.
Walentyna i tak spróbowała złagodzić tę nieprzyjemną rozmowę.
— Pozwól, że nałożę ci chociaż rybę, Raju, — zaproponowała, wyciągając rękę po łopatkę do serwowania.
— Świeży mintaj.
Dusiłam go długo z marchewką i cebulą, wyszedł bardzo miękki.
Raisa klasnęła w dłonie.
— Mintaj?
Zaśmiała się teatralnie i odwróciła do córki.
— Alinka, słyszałaś?
Na stół jubileuszowy przygotowano nam mintaja!
Boże, tym kocim przysmakiem to co najwyżej bezdomne koty karmić.
Zjedliśmy kiedyś tyle tej ryby, że nie chcemy nawet o tym pamiętać.
Nie, tylko wyobraźcie sobie: zaprosić gości na jubileusz i postawić przed nimi mrożonego mintaja!
Milczący dotąd Wiktor ostrożnie sięgnął po kawałek placka.
— Normalna ryba, mamo.
Niesłusznie tak mówisz.
Raisa natychmiast uciszyła męża:
— Zamknij się lepiej.
Znalazł się znawca.
Byleby tylko napełnić brzuch.
I znów zwróciła się do gospodyni:
— Nie, Walu, nie gniewaj się na mnie.
Zawsze mówię prosto w oczy, bo nie przywykłam kłamać ludziom.
Ale to żadne święto.
To po prostu znęcanie się nad gośćmi.
W salonie zapadła ciężka cisza.
Za oknem przejechał samochód.
Na ścianie miarowo tykał zegar z kukułką.
Denis w końcu oderwał się od telefonu, niezręcznie poruszył się na kanapie, ale nie wstawił się za matką.
Zamiast tego powiedział z lekkim poirytowaniem:
— Mamo, no naprawdę, można było teraz zamówić normalne gotowe jedzenie.
Pełno jest różnych świątecznych zestawów.
Po co masz się męczyć dwa dni przy kuchence, a potem jeszcze wysłuchiwać takich rozmów?
Przecież chcieliśmy czegoś nowocześniejszego.
Walentyna spojrzała synowi prosto w oczy.
— Za dostawę trzeba płacić, Denis, — powiedziała bardzo spokojnie i wyraźnie.
— A ty sam we wtorek narzekałeś mi niemal ze łzami w oczach, że po opłaceniu kredytu nie masz nawet pieniędzy na benzynę.
Wszystko, co stoi teraz na tym stole, kupiłam za swoją emeryturę i pensję w laboratorium.
Wszystko co do ostatniej groszówki.
Raisa demonstracyjnie przewróciła oczami i odsunęła sztućce.
— No proszę, zaczęło się.
Teraz aż do wieczora będzie wypominać każdy zjedzony kęs.
Pryszliśmy w gości do własnej matki, a ona postanowiła urządzić nam sprawozdanie finansowe z powodu jakichś groszy.
Gdybym wiedziała wcześniej, że stół będzie tak nędzny, pojechalibyśmy z Wiktorem do restauracji.
Przynajmniej byśmy normalnie zjedli.
Pomyśleć tylko, jaki stół nakryli, a my musimy teraz dusić się tym wszystkim wyłącznie z grzeczności!
Walentyna powoli położyła dłonie na kolanach.
I nagle w środku zrobiło się niezwykle cicho.
Zniknął ciężar w skroniach.
Minęło bolesne uczucie żalu, które jeszcze kilka minut temu podchodziło do gardła i sprawiało, że oczy napełniały się łzami.
Zamiast tego pojawiło się zupełnie nowe uczucie — chłód spokoju i niespodziewana wolność wewnętrzna.
Walentyna wstała.
Bez pośpiechu i gwałtownych ruchów przeszła do kuchni, założyła grube łapki kuchenne z wesołymi słonecznikami i szeroko otworzyła piekarnik.
Od razu buchnął z niego gorący, aromatyczny par.
Po mieszkaniu rozniósł się zapach czosnku, liścia laurowego, pieczonych jabłek i aromatycznego mięsa.
W piekarniku stało duże, ciężkie żeliwne naczynie do pieczenia.
W nim Walentyna upiekła w całości trzykilogramową karkówkę wieprzową.
Mięso pokrywała rumiana miodowo-musztardowa skorupka, a wokół leżały złociste buliony młodego ziemniaka i grzyby leśne, ususzone jeszcze zeszłej jesieni.
Walentyna ostrożnie wyjęła ciężkie naczynie, przeniosła je do salonu i postawiła na drewnianej podstawce w samym centrum świątecznego stołu.
Rumiana skorupka cicho trzeszczała.
Po pokoju rozniósł się tak apetyczny zapach, że nawet Raisa mimowolnie przełknęła ślinę i od razu sięgnęła po widelec.
Wiktor również wyraźnie ożył i z autentycznym zainteresowaniem spojrzał na mięso.
Nastrój Raisy błyskawicznie się zmienił.
— No proszę, a mówiła, że ma tylko mintaja, — rzuciła już znacznie przychylniej, wybierając sobie lepszy kawałek.
— Potrafisz, kiedy chcesz.
Krój szybciej, dopóki gorące.
I nałóż mi tych ziemniaków z brzegu.
Ale Walentyna nawet nie dotknęła noża.
Przez kilka sekund patrzyła milcząco na krewnych, którzy zdążyli już przygotować się na danie główne.
Potem spokojnie złapała za pomocą łapek gorące żeliwne uchwyty, podniosła naczynie ze stołu i zaniosła je z powrotem do kuchni.
Denis zdziwiony wyprostował się na kanapie.
— Hej, mamo, dokąd poniosłaś mięso?
Zwróć je na stół, tak pięknie pachnie!
Walentyna nic nie odpowiedziała.
Wróciwszy do kuchni, ostrożnie postawiła ciężkie naczynie na drewnianej desce i przykryła masywną pokrywką, aby mięso zachowało ciepło.
Następnie spokojnie skierowała się z powrotem do salonu.
Po jej twarzy nie dało się poznać, że stało się coś niezwykłego — z takim samym wyrazem mogłaby wykonywać zwykłe porządki.
Podchodząc do świątecznego stołu, Walentyna wzięła półmisek z pasztecikami.
Zaraz potem zaniosła roladki z bakłażana, talerz z pokrojoną domową wędliną, a następnie kryształowy półmisek na śledzie, który goście jeszcze przed chwilą tak gorliwie krytykowali.
Jedno danie po drugim wędrowało na kuchenny blat.
W zapadłej ciszy słychać było nawet równe buczenie lodówki.
Raisa jako pierwsza odzyskała głos.
— Walu, czy ty na starość postradałaś zmysły? — wrzasnęła, natychmiast zapominając o swojej wcześniejszej powadze.
— Co ty w ogóle wyprawiasz przed gośćmi?
Siedzimy przy świątecznym stole czy gdzie?
Walentyna spojrzała na swatkę i cicho powiedziała:
— Ale wy sami nazwaliście mój stół nędznym.
Po co mam w takim razie karmić szanownych ludzi pomyjami i truć cholesterole?
Mintaj to dla was kocia karma, sałatka jarzynowa jest za bardzo majonezowa, serwetki tanie.
Więc się nie męczcie.
Nikt was tutaj siłowo jeść nie zmusza.
Spokojny ton Walentyny zadziałał silniej niż krzyk.
Raisa przez moment nawet nie wiedziała, co odpowiedzieć.
Za to z kanapy zerwał się Denis.
Twarz syna pokryła się czerwonymi plamami.
— Mamo, kończ ten cyrk!
Wstyd mi przed teściem i teściową za ciebie!
Postaw jedzenie z powrotem, jesteśmy głodni!
Zachowujesz się teraz jak jakaś Histeryczka!
Walentyna spojrzała na syna tak uważnie, jakby po raz pierwszy widziała stojącego przed nią człowieka.
Dorosły mężczyzna, szeroko w ramionach, w starannie wyprasowanej koszuli, którą kiedyś też kupiła mu matka.
Syta, zadbana twarz.
I ani odrobiny szacunku dla kobiety, która przez całe życie była gotowa oddać mu ostatnie.
— Wstydzić to ci się trzeba zupełnie czegoś innego, synku, — odpowiedziała Walentyna wciąż tak samo spokojnie.
— Tego, że siedzisz w cudzym domu i milcząco słuchasz, jak twoją matkę poniżają za poczęstunek, który przygotowała i kupiła za ostatnie pieniądze.
Ale jeśli mój stół wzbudza w tobie taki wstyd przed krewnymi, zabieraj żonę i drogich gości i prowadź wszystkich do restauracji, o której twoja teściowa przed chwilą marzyła.
Tam podadzą wam i rukolę, i królewskie krewetki, a serwetki będą należycie wykrochmalone.
Alina oburzona zacisnęła pięści.
— Wyrzucasz nas?
W naszą rocznicę?
Przyszliśmy do ciebie z otwartą duszą, chcieliśmy świętować po rodzinnu!
Walentyna podeszła do drzwi wejściowych i szeroko je otworzyła.
— Przyszliście zjeść za darmo, a przy okazji po raz kolejny mnie poniżyć.
Przez ostatnie pięć lat działo się dokładnie to samo.
Tylko teraz wszystko się skończyło.
Święta już nie ma.
Zakładać buty.
Raisa gwałtownie podniosła się z krzesła.
Z oburzenia ciężko oddychała, a jedwabna chusta zsunęła się na bok.
W przedpokoju nerwowo zaczęła naciągać zamszowe czółenka i wycedziła:
— Moja noga więcej w tej melinie nie postanie!
Ależ z ciebie chamka!
Przyszliśmy do niej normalnie, a ona teraz kawałkiem mięsa wypomina!
Ani wychowania, ani przyzwoitości.
Jaka była ze wsi, taka została!
Chodź, Wiktor, nie mamy tu naprawdę czego szukać!
Wiktor z wyrzutem spojrzał na Walentynę i ledwo zauważalnie westchnął.
Nie śmiał sprzeciwić się żonie i posłusznie ruszył za nią.
Alina demonstracyjnie głośno zatrzasnęła zamek swojej torebki i wyszła na klatkę schodową, nawet nie odwracając głowy w stronę teściowej.
Ostatni w drzwiach zatrzymał się Denis.
Patrzył na matkę z nieukrywaną złością.
— To siedź sobie teraz sama ze swoimi garnkami, — rzucił przez zęby syn.
— Potem sama będziesz do mnie dzwonić i prosić o przebaczenie.
Tylko ja telefonu nie odbieram.
Zepsułaś mi całe święto przed ludźmi.
Nie zapomnę ci tego.
Walentyna odpowiedziała bez żadnego irytowania:
— Wychodząc, zamknij drzwi.
Gdy syn wyszperał, zamknęła drzwi i przekręciła klucz.
W ciszy przedpokoju suche kliknięcie zamka zabrzmiało szczególnie wyraźnie.
Walentyna oparła się plecami o drzwi i na kilka sekund zamknęła oczy.
Spodziewała się, że teraz pojawią się łzy, zatrzęsą się ręce albo napłynie znajome poczucie winy, które niezmiennie dręczyło ją po rodzinnych konfliktach.
Ale nic takiego się nie stało.
Wręcz przeciwnie, w środku robiło się coraz lżej.
Walentynie wydawało się, jakby wreszcie zrzuciła z ramion ogromny worek z mokrym piaskiem, który przez tyle lat uparcie ciągnęła pod górę.
Wróciła do kuchni.
Na kuchence pod pokrywką wciąż stało naczynie, a w powietrzu utrzymywał się cudowny zapach pieczonego mięsa i czosnku.
Walentyna podeszła do kredensu i wyjęła swój ulubiony porcelanowy talerz z cienką złocistą obwódką.
Tę zastawę oszczędzała na wyjątkowe okazje i nawet gościom prawie nigdy jej nie podawała, obawiając się, że ktoś przypadkowo ją stłucze.
Dzisiaj ta wyjątkowa okazja wreszcie nadeszła.
Walentyna odcięła sobie duży soczysty płat karkówki wieprzowej.
Obok położyła dwa miękkie ziemniaki, które zdążyły wsiąknąć sok mięsny, i obficie posypała wszystko świeżym koprem, zerwanym prosto z parapetu.
Z lodówki wyjęła chrupiący kiszony ogórek.
Potem nalała do małego przejrzystego kieliszka domową nalewkę żurawinową, którą postawiła do naciągnięcia jeszcze jesienią, i usiadła przy oknie.
Miękkie popołudniowe słońce zalewało czystą kuchnię ciepłym światłem.
Za szybą szumiały młode liście brzozy, a gdzieś wśród gałęzi głośno kłócili się wróble.
Kolacja okazała się znakomita.
Delikatne mięso wręcz rozpływało się w ustach.
Ziemniaki rozsypywały się od delikatnego dotknięcia widelca, a cierpka owocowa nalewka przyjemnie rozgrzewała gardło.
Walentyna nigdzie się nie spieszyła.
Po daniu głównym zaparzyła sobie herbatę i z przyjemnością zjadła duży kawałek jeszcze ciepłego pasztecika z jajkiem i zieloną cebulką.
Pozostałe mięso i paszteciki kobieta starannie poukładała do pojemników.
Jutro zabierze je ze sobą do pracy i poczęstuje koleżanki z laboratorium.
One domowe wypieki zawsze chwaliły, na pewno poproszą jeszcze o przepis.
Minęły trzy dni.
We wtorek podczas przerwy obiadowej zadzwonił telefon Walentyny.
Na ekranie pojawiło się imię Denisa.
Nie rzuciła się, by odbierać od razu.
Spokojnie wziąła kolejny łyk herbaty i dopiero po piątym sygnałode odbieręła połączenie.
— Mamo, cześć, — zaczął Denis.
Głos syna brzmiał napięto.
Jednocześnie dawało się w nim wyczuć zmieszanie i tę samą znajomą lekką pretensję.
— My tu z Aliną pomyśleliśmy… Krótko mówiąc, w weekend trzeba jechać na dacze, sadzić ziemniaki, bo czas już ucieka.
Pojedziesz z nami swoim samochodem?
I jeszcze…
Zjadłaś już tamto mięso, czy coś zostało?
Moglibyśmy wieczorem wpaść i zabrać.
Walentyna spojrzała przez okno laboratorium na zalanego słońcem asfaltu, po którym wesoło skakały sikorki.
Na jej twarzy pojawił się ledwo zauważalny uśmiech.
— Ziemniaki posadźcie sobie teraz sami, synku.
Możecie w pełni dysponować działką, a swoją część przepiszę, żeby nie było już zamieszania.
Co do mięsa, wczoraj poczęstowałem nim koleżanki.
To ludzie mało wybredni — nie gardzą ani kocim przysmakiem, ani nędznym jedzeniem.
Zamówcie sobie restauracyjną dostawę.
Przecież jesteście już przyzwyczajeni do bogatego stołu.
Walentyna skończyła rozmowę, odwróciła telefon ekranem w dół i znów otworzyła dziennik laboratoryjny.
Po raz pierwszy od długich lat zupełnie nie bolała ją głowa.
A przed nią były weekendy, na które Walentyna nie miała już ani jednego cudzego planu.
